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Sacar las facturas al sol

Tal la tierra oira en tu silenciar,

como nos van cobrando todos

el alquiler del mundo donde nos dejas

y el valor de aquel pan inacabable.

Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros

pequenos entonces, como tu verias,



no se lo podiamos haber arrebatado
a nadie; cuando tu nos lo diste,
Jdi, mama?

César Vallejo

“Cada argentino nace debiendo en plata mas de lo que pesa”, afirmaba
Sarmiento hacia 1890; alrededor del ano 2013 en Francia, segun Mauricio
Lazzarato, cada bebé tenia al nacer una deuda de 22.000 euros. No es casual
que a uno y otro lado del Atlantico, a uno y otro lado del siglo XX se aluda a la
figura del que nace; la deuda publica como confiscacién del tiempo futuro parece
ser un problema de larga data, debates y pesares. En junio de 2017, el
colectivo Insumisas de las finanzas realizd una intervencién frente al Congreso,
en la cual cruz6 la entonces reciente toma de deuda publica con el
endeudamiento que se logr6 a fuerza de terrorismo de Estado décadas atras, y a
la deuda como problema privado, doméstico. El recorrido por las calles de una
centena de mujeres vestidas de negro, quienes leyeron el documento “Vivas,
libres y desendeudadas nos queremos”, superpuso entonces espacios Yy
temporalidades: el hilo de la memoria permitié tirar de otro hilo, el que va de la
abstraccion de las finanzas a los cuerpos de donde estas extraen valor. Creo que
muches recordamos algunas noches excepcionales que pasamos siguiendo lo
que sucedia en el congreso durante las sesiones que tuvieron lugar entre 2016 y
2019: la aprobacion del endeudamiento cuyas consecuencias y alcances aun nos
tocan y seguiran haciéndolo; la ley de una reforma previsional y las sesiones para
que se aprobara el aborto legal, seguro y gratuito. No son azarosas esas noches,
tienen su hilo, y ese hilo también es feminista.

Una lectura feminista de la deuda, de Verdnica Gago y Luci Cavallero, es eso:
una mirada, en un pequeno libro de menos de 100 paginas, publicado en
Argentina a principios del 2019, que hace foco donde la lengua de los numeros,
las curvas y ecuaciones algoritmicas buscan homogeneizar una subjetividad que
rinde, por el contrario, en la medida en que es exacerbada desde la ilusion de
diferencia que nos imprime el consumo. Las autoras lo introducen como “pistas
metodologicas, hipoétesis politicas y narraciones practicas” sobre el modo en que
las finanzas aterrizaron en las economias consideradas histéricamente no
productivas: economias domésticas y trabajadores sin salario. Por ese motivo
hace foco, principalmente, en esa “retorica opuesta a la austeridad” que sostiene



la necesidad de contraer deuda cuando esta se destina a bienes no-durables, a
alimentos, vestimenta, salud, pago de servicios.

Una lectura feminista de la deuda supone, entonces: “oponer los cuerpos y las
narraciones concretas a la abstraccion financiera”, “detectar cobmo se vincula a las
violencias contra los cuerpos feminizados” organizando una economia de la
obediencia (las cuentas no nos dejan decir No cuando queremos decir NO, se leia
en el documento gritado en 2017) y “visibilizar los espacios domésticos,
reproductivos y comunitarios” como espacios valorados por las finanzas. La
economia de la deuda se aprovecha de ciertas formas de vida, e impacta de
forma diferencial en los cuerpos feminizados. Mujeres, madres solteras, madres
presas, jefas de hogar, travestis, lesbianas y trans. No es solo especulacion
financiera, sino un mecanismo de desposesion que explota “la diferencia sexual,
de género, raza y locacion”.

Las empresas que desarrollan entre sus actividades el préstamo personal de
requisitos flexibles y grandes porcentajes de interés, como Cordial, Coppel y FIE,
van a la salida de las escuelas a ofrecer préstamos que solo se efectivizan con el
DNI, pero se garantizan luego sobre amenazas mafiosas si hay falta de pago; una
mujer cuenta que “tomd préstamo” para comprar una heladera, luego no pudo
cumplir, los intereses se dispararon al 100% y el marido le dijo que se jodiera, que
para qué se metio; otras hablan desde la carcel o tras la experiencia de haber
salido: “las mujeres desde adentro siguen sosteniendo las familias de afuera. Con
los hombres es algo que no pasa, porque en las carceles de hombres vos ves las
colas y las colas y las colas de las minas con bagayos llevando cosas para
bancar a los tipos. Los chongos, en cambio, se fuman la plata, se la gastan en
ellos, y vos vas al penal de mujeres y siempre son mujeres: parientes, madres,
hermanas, tias”. Cavallero y Gago agregan que muchas han dejado de cenar para
que cenen sus hijos, y sefalan como las mujeres son las que primero reciben el
impacto de la “inseguridad alimentaria”. Muchas trabajan casi solamente para
pagar deudas y las deudas contraidas para pagar las primeras. Es un libro sobre
la deuda que modela nuestras vidas cotidianas, la que nos tiene todo el dia
haciendo cuentas, y los relatos de esas deudas.

La deuda opera sobre una doble temporalidad: Continuidad en términos de
obligacién y discontinuidad de los ingresos, con empleos cada vez mas flexibles y
precarizados. Ese continuum es el que trama una obediencia a futuro. Si vivir

produce deuda, discutir la conflictividad de las finanzas es un punto de partida



para discutir nuestras autonomias. Por eso, como una mirada atenta a las
narraciones, Gago y Cavallero exploran el modo en que la construccion de una
subjetividad particular es condicion estructural para el rédito de las finanzas; esto
no es nuevo en la bibliografia sobre el tema, pero si lo es la atencidén especial que
las autoras le dan al hecho de que esa subjetividad se trama con las fibras mas
sensibles que el feminismo popular viene interpelando desde su irrupcion. Y aca
el segundo revés de lo que implica “una lectura feminista de la deuda”: no solo la
clave diferencial en que las finanzas capturan los cuerpos feminizados, sino
también como golpe o potencia capaz de interrumpir la fuerza contra-
revolucionaria que supone el terror financiero. La lectura feminista de la economia
endeudada es la que puede poner a la desobediencia en el lugar de la moral de
Ixs buenxs pagadorxs, la que invita a sacar las facturas al sol, y colectivizar los
cuadernos donde hacemos cuentas. Si la subjetividad del deudor esta
estructurada en el peso de la culpa — no es casual que la financiarizacion de la
vida privada haya ido en escalada entre sujetxs “ligadxs a la estructuracion de
nuevas formas laborales, emprendedoras y autogestivas que surgen en los
sectores populares” — una lectura feminista de lo que se debe, opone
desobediencia e insumision a la verguienza. Pero principalmente hace imagen lo
que la deuda, como suplemento de la desposesion, viene a ocultar: que algo falta.
El brutal ajuste al que fueron sometidos los sectores populares durante la gestion
de la Alianza Cambiemos volvidé al cuerpo de las mujeres un campo de batalla,
como bien identifican Gago y Cavallero cuando narran el episodio de la maestra
Corina de Bonis, secuestrada y torturada por preparar ollas populares. Las
cuerpas pagan deudas, en su caso con la amenaza escrita a fuerza de punzén en
su vientre: “no mas ollas”. Esa olla que destruye la abstraccién del ajuste y saca
las necesidades a la calle — era, si, una olla popular en el medio de la calle,
afuera de la escuela — se conecta con los viejos calderos de las brujas, por eso la
escritura en el cuerpo es la amenaza que empuja a cada quien a guardarse en su
casa.

Extranamente, en muchas casas, cuando se habla de Economia (asi, con
mayuscula), hablan los hombres y las mujeres callan, aunque ellas sean las que
llevan las cuentas diariamente. Se dira que la economia doméstica no puede
compararse a las discusiones sobre la Deuda Externa, por ejemplo, o el circuito

de las lebacs. Una lectura feminista viene a decirnos que una escala sostiene a la



otra, que las deudas privadas hay que sacarlas a la calle, abrir las libretas, sacar
las facturas al sol y desobedecer la moral de la verglenza.
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